生于靖康之变前夕的苏州吴县，幼年父母相继去世，家贫无依，仍苦学不辍。绍兴二十四年（1154）二十九岁进士及第——此榜人才之盛为南宋之冠：状元张孝祥，同榜尚有杨万里、虞允文，皆一代俊杰。情感：孤贫中的奋发早成。

释褐后从徽州司户参军起步，累迁至知处州：创行义役、重修通济堰，水利之惠被于一方；又出知静江府（今桂林）兼广西安抚使，厘革盐政、宽纾民力，所至以兴利除弊、干练仁惠著称。情感：把诗人的深情用成了能臣的手笔。

宋金和议中有两事悬而未决——求还河南陵寝之地、更定受书之礼，须遣使力争，人人视为畏途，范成大毅然请行。至金廷，面对威逼词气慷慨、不改其辞，几乎不免于祸，终以全节而归，朝野为之动容。往返途经汴京等故都旧壤，写成纪行绝句七十二首，《州桥》"几时真有六军来"即出于此。情感：临大节而不可夺的忠勇。

乾道末帅蜀：知成都府兼四川制置使，治蜀数年，整军经武、蠲减烦苛，去蜀之日父老恋恋不舍。淳熙五年（1178）被召入朝，官至参知政事（副相），为相仅数月即因言者攻讦去位；其后知明州、建康府兼行宫留守，仍以政绩见称。情感：用世之志与宦海浮沉的交织。

晚年退居苏州石湖，孝宗御书"石湖"二字以赐，因自号石湖居士。十年闲居，淳熙丙午（1186）写成《四时田园杂兴》六十首：春、晚春、夏、秋、冬各十二绝，农事、节物、民俗、疾苦尽入诗中，被誉为"中国古代田园诗的总结"。绍熙四年（1193）病逝，享年六十八。情感：历尽宦海后的恬淡与丰盈。