柳永（约984—约1053），原名三变，字景庄，后改名永，字耆卿——名字前后有改。因排行第七，世称"柳七"。生于崇安（今福建武夷山），父柳宜历任宋官，是典型的闽北官宦之家，家世重儒业、守官声。
闽北山水清嘉，家里书卷满架。他早习诗文，少年即有词名——乡里已知这户官宦人家的七郎能文能词。谁也没有料到，这个崇安少年日后会以市井传唱的方式，成为宋词世界里名声最大的人。
他初名"三变"，字"景庄"；中年后为仕途计，改名"永"，字"耆卿"。一生两个名字，恰好对应两段人生："柳三变"是坊曲酒楼间的浪子词人，"柳耆卿"是白发及第后的下僚官人——两个名字的缝隙里，藏着他一生的挣扎。
成年后，柳永离开武夷溪山，随宦游历，最终把目标锁定帝京汴梁——像那个时代所有的官宦子弟一样，他要走科举之路。科场最终抛弃了他，而他因此看见了科场之外的整个世界：歌楼、酒肆、运河与市井。
柳永约生于雍熙元年（984）前后，崇安（今福建武夷山）人。闽北官宦之家的孩子，早习诗文，少年即有词名。武夷山水灵秀，家中儒业相承，少年柳三变本该顺着父辈的路走：读书—科名—入仕。
但他天性里另有一种东西——对声律与情致的敏感。这种敏感在科场上帮不了他，却将在歌楼酒肆间成就一个时代。
约在真宗朝前期，柳永离开闽中北上汴京应试。帝京的繁华第一次完整地扑面而来——而他迎来的不是金榜题名，而是科场连蹙，屡试不第。有才名，无科名；被士林的门关在外面，却被市井的门迎了进去。
落第的岁月里，他流连于汴京的歌楼酒肆，词名反而在坊曲间越唱越响——科场的失败，成了他流行生涯的起点。
落第后愤而作《鹤冲天》："黄金榜上，偶失龙头望……才子词人，自是白衣卿相……忍把浮名，换了浅斟低唱！"——一篇牢骚，惊世骇俗。
相传此词传入禁中，皇帝临轩放榜时记起"忍把浮名"之语，特将柳永黜落（本事见《能改斋漫录》，有传闻成分）；又有传语"且去浅斟低唱，何要浮名"（传说，宋人笔记所记）。一首词得罪了天家——他此后的科场之路，就此被自己的才气堵死。
相传遭黜之后，柳永索性自号"奉旨填词柳三变"——既然官家叫我且去浅斟低唱，那我填词便是"奉旨"。自嘲到极致，便是骄傲。
从此他公开出入坊曲，专意为乐工歌妓填词。士林笑他轻薄，他毫不在意——士大夫的轻蔑有多深，市井的传唱就有多广。
此后二十余年，柳永浪游于汴京、两浙、江淮之间，出入坊曲，与教坊乐工、歌妓密切合作。叶梦得《避暑录话》记：教坊乐工"每得新腔，必求永为辞"——乐工谱曲，柳永填词，歌妓传唱，一条完整的流行音乐生产线。
他把词从士大夫的案头，带回了它生长的地方——歌筵舞席。"柳词"二字，成了当时天下最响亮的流行品牌。
功名无着，岁月侵寻。中年柳永在羁旅中写下："叹年来踪迹，何事苦淹留"（《八声甘州》），又有"念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔"（《雨霖铃》）。
都市的繁华与个人的漂泊互为底色——他把中国文学里的"游子"，从古道西风写进了运河、驿站与酒楼，写出了一种前所未有的漂泊感。
景祐元年（1034），仁宗亲政，放宽取士，特开恩科，收揽久困场屋之士。柳永在列，进士及第，时年约五十。为仕途计，他改名"永"，字"耆卿"。
从"黄金榜上，偶失龙头望"到白发登第，他等了二十多年。那个写"忍把浮名"的狂生，终究还是来到他一生放不下的科场门前，领回了迟到的名字。
及第后授睦州团练推官，此后历任余杭令、定海晓峰盐场监等职——都是基层小官，流转州县。
在晓峰盐场，他亲见盐民煮海谋生的艰辛，作《煮海歌》："煮海之民何所营？妇无蚕织夫无耕……"为盐民鸣苦。柳永不止写风月——他也写民生，笔下自有一份与市井共处来的体恤。
晚年，柳永官至屯田员外郎，世称"柳屯田"。官位不高，仕途平淡，但他总算以士大夫的身份终场——那个被科场抛弃的浪子，最终被体制重新接纳。
只是历史记住的不是"屯田员外郎柳永"，而是"柳七"——他的名字早已不属于官册，而属于歌楼。
叶梦得《避暑录话》记西夏归朝官之言："凡有井水饮处，即能歌柳词。"
有井水的地方就有人家，有人家的地方就有人唱柳永——这是宋代流行文化最有名的一句话，也是一个词人所能得到的、超越朝廷考语的最高认证。
约皇祐年间，柳永旅死润州僧寺，身后萧条（葬地多说，润州说较通行）。相传身后无以为殓，多亏昔日相识醵钱营葬（详见"故事"一节）。
身后，其词被辑为《乐章集》，收词二百余首、所用词调逾百，传世至今——生前"奉旨填词"的自嘲，成了身后最真的功业。
柳永是慢词长调的开拓者：在他手里，慢词与小令分庭抗礼，词的体制、容量与写法被彻底打开；后世婉约一路由他而下，周邦彦集其大成——在苏辛的豪放之外，柳永是宋词的另一个源头。
没有柳永开路，便没有后来的长调词史——他改变了词的体量，也改变了词的听众：从此词不再只属于宴席上的士大夫，也属于井水旁的天下人。
柳永一生都在撕扯之中：落第时狂歌"忍把浮名，换了浅斟低唱"，中年仍奔走干谒，五十岁照样赴举，及第后依旧为改官辗转——骂功名最狠的人，恰恰是等功名最久的人。这撕扯不体面，却真实：他既是不肯回头的浪子，又是放不下科名的士人。
他把笔第一次真心交付市井：歌妓有名字、有心事、有委屈，乐工歌女的悲欢与士子的牢骚在他词里同等待遇——第一次为歌妓乐工立传于心。士大夫眼中的"俗"，正是他对那些不被正史记录的人的郑重。
"叹年来踪迹，何事苦淹留"——半生舟车，运河、长亭、酒楼、渡口，他的词把个体生命的漂泊感写成了中国文学的经典母题；宋词后来的"羁旅行役"一路，源头正在柳七。
敢用市井口语入词，敢写儿女情长，敢在人人作雅词的时代"自甘下俚"——却又写出"渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼"的苍茫高境。俗是他的选择，雅是他的底色；敢于站在俗的一边，是他最大的勇气。
柳永是慢词体制真正的开山者：大力创作长调慢词，铺叙展衍、层层点染——把小令的瞬间抒情，扩展为长调的叙事长卷。写景、叙事、抒情如画卷次第展开，章法回环往复，容量百倍于前。宋词由此从"小令时代"跨入"慢词时代"，此后长调与豪放婉约两派的格局，皆建立在他拓出的地基上。
"针线闲拈伴伊坐。和我。免使年少，光阴虚过。"——日常口语直接入词，白描到底，情事如画。他不用典故的深帘，只用家常的话写家常的愿望：把词从书斋言语还原成天下人都会说的话，故"凡有井水处皆能歌"。
同出一手，《雨霖铃》之雅——"今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月"，清空高远；《定风波》之俗——"早知恁么，悔当初、不把雕鞍锁"，直露泼辣。雅词见其才情，俗词见其本心，两副笔墨交替，正是一个完整的柳永。
柳永而下，慢词蔚为大观：周邦彦承其章法而集大成，秦观、贺铸各取其一端；苏轼开豪放一派，而苏词之外的另一路——婉约本色、长调铺叙——源头正在柳永（词史通说）。直到今日，"杨柳岸，晓风残月"仍是中国离别书写的第一意象。
相传柳永作《鹤冲天》"忍把浮名，换了浅斟低唱"传入禁中，临轩放榜时被特黜（本事见《能改斋漫录》，有传闻成分）。他索性自号"奉旨填词柳三变"，从此公开出入坊曲酒楼——把一场羞辱，活成了一块招牌。
相传有人举荐柳永，宫中传来一句话："且去浅斟低唱，何要浮名！"（传说，宋人笔记所记）——皇帝的一句气话，被柳永当成了敕封：他此后半生的填词生涯，都算"奉旨"。
叶梦得《避暑录话》记西夏归朝官语："凡有井水饮处，即能歌柳词。"——有井水处即有人烟，有人烟处即有柳词。没有印刷发行的时代，这是一个文人所能达到的传播极限。
相传柳永北上途经杭州，因两浙转运使孙何门禁甚严不得见，遂作《望海潮》"三秋桂子，十里荷花"托歌妓在宴席上唱之，孙何为之动容，邀与同席（罗大经《鹤林玉露》记投词谒孙何，有传说成分）——一首词，成了最风雅的名帖。
汴京城外，长亭夜半，骤雨初歇——一般认为《雨霖铃》作于柳永离京南下之际。"执手相看泪眼，竟无语凝噎"，写的既是与恋人的诀别，也是与一座帝京的诀别：中国离别文学的巅峰，诞生在一次失意人的远行。
任定海晓峰盐场监时，柳永亲见盐民淋卤煮海之苦，作《煮海歌》："煮海之民何所营？妇无蚕织夫无耕。"周流于市井的他，同样看见了最底层的生计——风月词人笔下，也有悯民的血泪。
叶梦得《避暑录话》记：教坊乐工"每得新腔，必求永为辞"，然后传布天下。新曲必配柳词，柳词必成流行——柳永不只是词人，更是那个时代的首席填词人、流行工业的核心。
柳永旅死润州僧寺，身后萧条，"后人传妓女醵钱葬之"（见《方舆胜览》等所记，传奇成分大）——相传昔日各地的歌妓闻讯而至，凑钱营葬，年年凭吊，号"吊柳七"。士大夫不肯给的体面，市井给了他。
"凡有井水饮处，即能歌柳词。"——一句话道尽柳词流传之广：这是关于宋代流行文化最著名的记录，也是对一位词人最实在的考语。
相传苏轼问幕士己词何如柳七，对曰：柳郎中词，只合十七八女郎执红牙板，歌"杨柳岸晓风残月"；学士词须关西大汉持铜琵琶铁绰板，唱"大江东去"（出俞文豹《吹剑录》，词话所载）——婉约豪放两宗，自此对举成名。
评柳词"虽协音律，而词语尘下"（《词论》，一家之言）——雅词门户的严苛，恰从反面证明了柳词流传之广、影响之深：被批评得最重的，正是被传唱得最多的。
"柳词总以平铺见长……以一二语勾勒提掇，有千钧之力。"——清人看出了柳永铺叙中的筋骨：看似平铺直叙，实则每于关节处一二语提挈，全篇皆活。
现代文学史尊柳永为慢词宗师、宋词体制的开拓者、婉约派代表作家——从"词语尘下"的批评对象，到词史转折的关键人物，柳永的地位在千年之间完成了一场大逆转。
柳永旅死润州僧寺，润州（今镇江）一带传有柳永墓迹——葬地说不一，润州说较通行。北固山下、江水之滨，一个写尽离别的词人，长眠在他漂泊的终点。
故乡福建武夷山（旧崇安）建有柳永纪念馆，纪念这位从闽北山水间走出去的婉约词宗——武夷的碧水丹山，如今以"柳七故里"为荣。
《雨霖铃》《望海潮》《八声甘州》《蝶恋花》等入选中学语文教材；"杨柳岸，晓风残月"历经千年仍被谱曲传唱——柳词的旋律感，从宋代歌楼一直延续到今天。
"才子词人，自是白衣卿相"——本是落第后的自嘲，千年来却演变成一个文化符号：不慕功名、以才立身的白衣士子。后世无数失意才子，都曾从这四个字里取过暖。
生于崇安（今福建武夷山）官宦之家，原名三变，字景庄；父柳宜历任宋官。
离开闽中北上汴京应试；相传途经杭州，作《望海潮》投谒孙何。
科场连蹙，屡试不第；愤而作《鹤冲天》："忍把浮名，换了浅斟低唱。"
相传遭临轩特黜，自号"奉旨填词柳三变"；出入歌楼酒肆，词名日盛。
此后数度应试皆不第；与教坊乐工、歌妓合作，"每得新腔，必求永为辞"。
流转汴京、两浙、江淮诸都市；羁旅行役，"叹年来踪迹，何事苦淹留"。
相传因《鹤冲天》语触怒上意，仕途受挫益深；离京南下，作《雨霖铃》。
景祐元年仁宗亲政放宽取士，柳永登第，时约五十岁；改名永，字耆卿。
授睦州掾，自此辗转州县，历佐幕职。
任余杭县令，循分供职，词笔不辍。
监定海晓峰盐场，亲见煮海之苦，作《煮海歌》悯盐民。
约庆历间历著作佐郎、太常博士等职，居官清冷。
官终屯田员外郎，世称"柳屯田"。
病殁于润州僧寺（葬地说不一，润州说较通行）；相传群妓醵钱葬之。
词二百余首、用调逾百，辑为《乐章集》；"凡有井水饮处，即能歌柳词"。